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9RICERCHE

Non possiamo escludere però che l’iniziale,
lunga fase classica dell’ingegneria, sviluppata a
fian co o in seno al movimento moderno, sia sto -
ricamente conclusa. (D’altra parte, non possiamo
nemmeno affermarlo: la scarsità di studi storici
specifici rende incompleta e lacunosa la stessa
conoscenza dell’avventurosa vicenda dell’inge -
gneria moderna; la possibilità di un’interpreta zio -
ne complessiva e di una collocazione nel contesto
storico più generale è ancora lontana). 

Resta il fatto che, dagli anni ottanta del No ve -
cento in poi, numerose sono le esperienze in cui
i principi etici ed estetici fondamentali dell’inge -
gneria classica risultano clamorosamente trasgre -
diti. E non ci riferiamo alla sperimentazione ar -
chitettonica, comunque etichettata, basata sull’in-
tenzionale indipendenza della forma rispetto al
comportamento strutturale, contro la quale con-
tinua a sfogarsi una critica generica e ideologica.
Ci riferiamo ad esperimenti provenienti dal mon -
do dell’ingegneria, nei quali a dare spettacolo non
è la forma, più o meno libera, ma è la figura strut-
turale. Che però deve destare meraviglia non più
per l’arditezza o la leggerezza o l’essenzialità, ma
per l’eccentricità della configurazione di equili -
brio: esito inaspettato, tutt’altro che naturale,
tutt’altro che economico, di un inventivo, sofisti-
cato e (perché no?) ridondante gioco di for ze.

È anche vero che la possibile intrusione di
un’inflessione barocca nella progettazione strut-
turale, di cui ci occupiamo in questa nota, riguar-
da solo una parte dell’ingegneria. In un quadro
d’insieme, assumerebbe altrettanto rilievo una li -
nea di continuità con l’ingegneria moderna classi-
ca. Una linea in cui prosegue l’inseguimento dei
record dell’arditezza, che resta fedele alle tipolo-
gie strutturali classiche – il ponte sospeso per le

«Barocco è lo stile che consapevolmente esau -
risce (o vuole esaurire) tutte le proprie possibilità
e che confina con la propria caricatura»1. L’os -
servazione con cui Borges sdrammatizza al cuni
suoi giovanili esercizi letterari (raccolti nella Storia
universale dell’infamia) svela un aspetto connaturato
in un certo tipo di architettura: quella che si pone
l’obiettivo prioritario di stupefare, che si offre
come spettacolo direttamente al grande pubblico,
sia esso composto da flâneur ante litteram nella
città seicentesca o da turisti planetari del terzo
millennio. L’argomento è di quelli adatti ad ali-
mentare il vasto, incessante dibattito sul fenome-
no dell’Archistar System. Qui lo usiamo invece
per introdurre una domanda precisa e specifica:
possiamo riconoscere uno stile barocco anche in
una parte dell’ingegneria strutturale recente? Pos -
siamo, cioè, parlare di una corrente d’ingegneria
barocca? 

A prima vista la locuzione appare come un ossi-
moro. L’ingegneria moderna nasce come uno dei
frutti più genuini del razionalismo. E, per tutto il
suo sviluppo adolescenziale, la corrispondenza
della forma con il contenuto è apparso un princi-
pio incontestabile. La diga o il silos, per l’evidenza
immediata che assume nella forma il ci mento
strutturale, vengono indicati come modelli spon-
tanei di architettura razionalista. E se si vuole tro-
vare un antenato del classico progettista struttura-
le moderno – il pioniere delle prime strutture in
ghisa e ferro o il primo sperimentatore del cemen-
to armato – bisogna risalire fino al costruttore
della cattedrale medievale, figura giusto antitetica a
quella dell’architetto barocco (e limitarci, per giun-
ta, al gotico classico, lasciando fuori le prime con-
taminazioni della corrispondenza tra forma e
struttura introdotte nel tardogotico).

«Pop Structures» per il nuovo millennio

Tullia Iori, Sergio Poretti
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10 RICERCHE

grandi luci, le tensostrutture per le grandi coper-
ture – dove l’opera è il risultato spersonalizzato
dell’équipe ultraspecialistica. Una linea che, al po -
lo opposto, comprende anche alcuni interessanti
tentativi di recuperare la dimensione locale e
autoriale del progettista, come quelli di Jürg Con -
zett2, o di Marc Mimram o di Jir̆í Stráský, nei quali
si conservano i principi fondamentali della cor-
rettezza strutturale, approdando ad un neorazio-
nalismo sobrio e minimale. 

Tornando alla più eterodossa corrente di inge -
gneria barocca, si deve considerare che la priorità
dell’aspetto iconografico è sempre più spesso
imposta all’opera di ingegneria dalle esigenze di
un mercato profondamente mutato. Il nuovo sta-
dio per ospitare una manifestazione sportiva di
visibilità internazionale deve risultare fotogenico
dalle riprese in elicottero (prima ancora che utile
nel futuro); il grande contenitore multifunzionale
deve impressionare il turista richiamato dall’effet-
to Bilbao; il ponte deve dare subito un nuovo
appeal al quartiere povero e malfamato. 

Trasformata in un’icona che deve essere ap -
prezzata e «acquistata» da un pubblico straordina -
riamente vasto e multiculturale, la struttura entra
(trionfalmente) nel grande mondo della pop-art:
di questa particolarissima natura è lo stile baroc-
co che investe l’opera d’ingegneria.

2/ C. Balmond, A. Kapoor, Temenos, Middlesbrough, 2010.

1/ C. Balmond, A. Kapoor, Orbit, Londra, 2012.
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11RICERCHE

3/ C. Balmond, A. Kapoor, Kissing Bridge, 2004. Pro getto.

4/ C. Balmond, A. Kapoor, Marsyas, Londra, 2002.

5/ A. Calder, Untitled, c. 1952.

Abbandonate le imprese da record (il ponte di
tre chilometri di luce o la copertura di 400 metri
di diametro) il nuovo «engin-artist» lavora pre -
feribilmente su luci ordinarie, 150-200 metri. Ma
qui, dimenticate le tipologie classiche (e sfruttan-
do soluzioni strutturali definitivamente acquisite
fin dalla metà del secolo scorso) si concentra sul-
l’invenzione di meccanismi inediti, destinati a stu-
pire il mondo intero. Nascono così le immagini
più caratteristiche dell’ingegneria pop, replicabili,
com’è tipico della pop-art, in un processo che
agevola la riconoscibilità dell’opera e del suo au -
tore. Al rischio, serissimo, che la ripetizione fi -
nisca per inficiare lo stupore che l’opera deve
suscitare, ci si oppone sfruttando fino in fondo la
versatilità figurativa delle invenzioni: il ponte
strallato rotante con pilone inclinato in avanti di
Calatrava, a Buenos Aires suggerisce il movimen-
to della donna nel tango, a Dublino l’immagine di
un’arpa celtica.

In questo nuovo quadro l’ingegneria recupera e
rilancia il suo rapporto tradizionalmente privile-
giato con la scultura. A progettare Orbit, il simbo-
lo delle Olimpiadi di Londra 2012 con l’ambizio-
ne di divenire la Torre Eiffel del XXI secolo, la
più splendente star dell’ingegneria internazionale,
Cecil Balmond, è affiancata da Anish Kapoor,
artista con una spiccata passione per i materiali.
Ed è solo l’ultima di una serie di inte ressanti espe-
rienze intraprese da Balmond con lo scultore,
dopo le note collaborazioni con gli ar chitetti più
prestigiosi. Dobbiamo alla progettazione struttu-
rale e alle ricerche sulla geometria avanzata del
gruppo AGU da lui fondato e diretto all’interno
di Arup, la realizzazione di molte affascinanti
sculture strutturali tra cui il colossale iperboloide
Marsyas collocato nel 2002 nello spa zio centrale
della Tate Modern e, più recentemente, il diver-
tente Kissing Bridge (2004).

La collaborazione tra i due è però solo la più
lampante manifestazione del nuovo corso dell’in-
gegneria strutturale internazionale, in cui risulta
straordinariamente accentuata la vocazione del -
l’opera strutturale verso la scultura, a scala ur bana
o addirittura territoriale. Vocazione innata, del
resto e, in un certo senso, reciproca. Senza ri salire
alla Statua della libertà (1886) concepita dal lo
scultore Frédéric Bartholdi con la fondamentale
collaborazione di Gustave Eiffel, basti pensare ai
mobiles in equilibrio instabile di Alexander Calder
(che non a caso ironizzava: «non sono uno scul-
tore, sono un ingegnere»), o ai Toros in bilico di
Calatrava e al suo obelisco in Plaza de Castilla a
Madrid (o a quello identico offerto dalla Russell
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12 RICERCHE

appositamente reclutati, troppo lunghi, incerti e
costosi. Nel 1932 viene pubblicato il metodo
ideato da Hardy Cross, dedicato proprio alla solu-
zione iterativa di sistemi a molti gradi di iperstati-
cità: metodo che richiede l’applicazione di nume-
rosissimi ma semplici procedimenti mate ma tici,
basati solo sulle quattro operazioni aritmetiche.
Nel 1949 al metodo di Cross si affianca quello di
Gaspar Kani e le due tecniche si affermano capil-
larmente negli studi professionali, giocando un
ruolo fondamentale nella pratica dei calcoli delle
strutture iperstatiche. Si tratta ancora di eseguire
molte operazioni ripetitive, per le quali devono
essere assoldati calcolatori umani, spesso anche
donne, pagati a conto (e non pagati se sba gliano),
che senza alcuna intelligenza del pro cesso com-
plessivo compilano a mano fogli di calcolo impo-
stati dal progettista. Nel 1936 l’invenzione del
computer da parte di Konrad Zuse, ingegnere
civile tedesco, si propone proprio di meccanizza-
re questi calcoli di tipo ripetitivo ma avrà reale
applicazione solo molti anni dopo. 

Intanto, l’introduzione della teoria matriciale
per l’analisi strutturale favorisce un cambiamento
radicale. La soluzione dei sistemi di equazioni li -
neari grazie alle matrici era stata affrontata già
intorno al 1850 e, in verità, la storia del «determi-
nante» è assai più antica. La sistematizzazione
della formulazione matriciale nell’Ottocento ave -
va fornito all’algebra lineare uno strumento di
espressione di insuperata sintesi e chiarezza, ma il
grande sviluppo applicativo si era avviato solo a
partire dalla metà degli anni venti del Novecento,
nel campo della meccanica quantistica. Nel 1924,
pionieristicamente, Richard Von Mises testa l’ap-
plicazione dell’algebra matriciale alla meccanica
dei corpi rigidi, ma è solo tra il 1954 e il 1957 che
John H. Argyris sistematizza la notazione tenso-
riale applicandola all’intera disciplina della mecca-
nica strutturale, mettendo in evidenza la forza
delle operazioni espresse attraverso i simboli ma -
triciali, che consentono di maneggiare rela zioni
preziose, impossibili da scrivere in modo tra -
dizionale. Secondo Argyris, la formulazione ma -
triciale non solo consentiva di configurare i cal-
coli in una maniera molto più chiara, ma era an -
che la forma ideale di notazione per i computer
automatici digitali, che intanto si stavano svi lup -
pando. 

La rivoluzione scientifica della meccanica strut-
turale avviata dall’applicazione della notazione
matriciale viene completata dall’ingegnosa inven-
zione del metodo degli elementi finiti. Se il nome
FEM compare solo nel 1960, la nascita del meto-

Berrie Foundation al Technion di Haifa) o alla
irrisolta contesa tra l’artista Kenneth Snel son e
Bucky Fuller sulla paternità della tens egrity. 

L’innumerevole catalogo di nuove forme strut-
turali, aggiornato di recente con il ponte che si
snoda come un nastro di Moebius e con quello
che si avvolge come l’elica del DNA o con la co -
pertura che ricorda una schiuma di bolle di sa -
pone, dimostra quale radicale trasformazione ab -
bia subito la figura dello strutturista negli ultimi
de cen ni. Una trasformazione che è certamente
stimolata dall’esterno: dagli stessi cambiamenti di
contesto che generano la rivoluzione in atto nel
mondo dell’architettura. Ma il cui svolgimento si
compie concretamente all’interno del mondo
dell’ingegneria, dove resta in stretta interconnes-
sione con il lungo corso di una lenta, sofferta sto-
ria di calcoli e calcolatori, di algoritmi per l’otti-
mizzazione, di materiali sempre più sofisticati, di
geometrie extraeuclidee. 

Accennare ad alcuni momenti cruciali di que sta
(meno conosciuta) storia interna all’ingegneria è
l’obiettivo di questa nota.

Dai calcolatori umani al calcolo automatico

Lo sviluppo originale dell’ingegneria strutturale
degli ultimi vent’anni è in larga parte conseguen-
za dell’esponenziale progresso nel settore dei
computer e della loro applicazione alla teoria del -
le strutture: è, per essere più chiari, una delle più
visibili conseguenze della terza rivoluzione indu-
striale, quella informatica.

Saccheggiando l’appassionante e puntuale rico-
struzione storica di Karl-Eugen Kurrer, in parti-
colare il capitolo 10 del suo poderoso vo lume The
History of  the Theory of  Structures3 possiamo prova-
re a sintetizzare alcuni passaggi chiave che evi-
denziano l’originalità della sperimenta zio ne
recente. 

A partire dall’inizio del XX secolo, con l’avven-
to del cemento armato e la sua intrinseca peculia-
rità legata al modello del telaio a nodi rigidi, i prin-
cipali metodi di calcolo delle strutture reticolari
iperstatiche, messi a punto a partire dalla se conda
metà del secolo precedente, vengono ridiscussi.
Le potenzialità risolutive del metodo delle forze –
ma anche del meno diffuso metodo degli sposta-
menti – mostrano tutti i loro limiti, in particolare
negli anni venti del Novecento, con il boom dei
grattacieli americani. Il crescente nu mero di equa-
zioni e di incognite dei sistemi lineari per i telai
staticamente indeterminati rende i calcoli, con-
dotti da schiere di giovani matematici ordinati,
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13RICERCHE

do destinato a rivoluzionare la stessa impostazio -
ne dei problemi strutturali risale al 1956, anno
della pubblicazione di un celebre articolo a quat-
tro mani i cui autori sono spesso raccolti nell’a-
cronimo TCMT4. Il lavoro di ricerca dei ma -
gnifici quattro è rivolto inizialmente alla soluzio-
ne di problemi complessi di ingegneria aeronau-
tica, ma già nel 1967 Olgierd C. Zienkiewicz pub-
blica un manuale sull’applicazione del metodo
agli elementi finiti nella meccanica delle strutture
e del continuo, che fornirà il massimo impulso
alla sua diffusione nei più disparati settori di
applicazione. È un passaggio epocale: mentre il
calcolo infinitesimale ideato da Leibniz si basa
sull’idea di di videre il continuo in elementi ideali
infinitamente piccoli, il nuovo metodo prevede di
impiegare elementi di dimensioni piccole ma fini-
te, in nu mero molto elevato ma non infiniti, per
ap pros simare la superficie continua. Questo
ritorno al finito e numerabile è fondamentale per
sintonizzare il calcolo sul nuovo strumento del
computer che, per quanto potente, non è proprio
con cepito per affrontare il concetto stesso di in -
finito.

Dagli anni sessanta in poi, gli sviluppi della teo-
ria delle strutture vengono direttamente correlati
con i calcoli assistiti dal computer, oramai molto
evoluti dai tempi di Zuse e della pionieristica

6/ Evoluzione della teoria delle strutture.

macchina di Turing. Nel 1961 nasce in Germania
ovest la prima società di software per l’ingegneria
strutturale. Nel 1963 Alfred Zimmer scrive il pri -
mo programma per il computer destinato all’ana -
lisi strutturale meccanica nel campo della proget-
tazione automobilistica, eseguito su un IBM
1620. In questo avanzato settore industriale si
eseguono, in questo stesso periodo, i primi calco-
li automatici per ottimizzare la carrozzeria, cioè
per minimizzarne il peso a parità di rigidezza. Il
linguaggio di programmazione Fortran IV, pre-
sentato nel 1961, e il nuovo IBM 360, messo in
commercio nel 1965, stimolano lo sviluppo
dell’ana lisi strutturale aiutata dal calcolatore par-
tendo dalla scrittura di un software denominato
ESEM, basato sugli elementi finiti. Il programma
commissionato nel 1968 dalla NASA per proget-
tare veicoli spaziali più efficienti viene sviluppato
con il nome NASTRAN (NASA Structural
Analysis) e commercializzato nel 1971. Nei paesi
più avanzati si avviano corsi di aggiornamento
sull’uso del computer per soluzioni pratiche di
problemi di ri gidezza, calcolo delle tensioni, ot -
timizzazione del strutture. Nel frattempo entra in
commercio il primo monitor grafico, l’IBM 2250
Display Unit, con cui si interagisce attraverso una
penna luminosa. Si può dire che i progressi suc-
cessivi ri guar dino principalmente lo sviluppo
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delle pre stazioni, con processori sempre più po -
tenti miniaturizzati in dimensioni sempre più
contenute.

La progressiva diffusione dei computer da
tavolo, a partire dal 1984, ha trasformato i calcoli
strutturali assistiti dal calcolatore in realtà quoti -
diana in tutti gli studi di progettazione. La princi-
pale conseguenza è proprio che i calcoli, trasferi-
ti alla macchina, assumono un ruolo marginale
nella pratica professionale, mentre fino a pochi
anni prima costituivano il cuore del lavoro del-
l’ingegnere strutturista. Per anni, però, almeno
nell’applicazione costruttiva, l’impiego del calco-
lo elettronico è stato limitato alla verifica di stabi-
lità delle strutture, anche molto complesse, an che
così complesse da non consentire determinazio-
ni rigorose per altra via. 

Sebbene sempre più amichevoli come interfac-
cia e capaci di interagire con i più diffusi pro-
grammi di CAD, fino alla metà degli anni No van -
ta i software non hanno consentito molte incur-
sioni nel processo ideativo, limitando il loro ruolo
alla verifica del comportamento della struttura già
progettata.

Proprio negli ultimi due decenni, invece, l’e-
sponenziale crescita delle prestazioni dei proces-
sori ha ampliato energicamente le possibilità ap -
plicative e l’interesse dei progettisti si è spostato
verso nuovi obiettivi: in particolare, quello della
ricerca della forma ottimale per certe condizioni
al contorno e per certi carichi, in base a parame-
tri di razionalizzazione del volume o, equivalente-
mente, del peso. Ricerca non nuova in sé, ma fi -
nalmente ora affrontabile con nuovi potenti stru-
menti. 

Breve storia dell’ottimizzazione strutturale

Nei procedimenti convenzionali della progetta-
zione strutturale, il primo passo consiste nel fis-
sare una soluzione ragionevole per tipo e per for -
ma: il progettista, in base alla sua esperienza e alle
sue preferenze, predimensiona gli elementi, valu-
ta i carichi esterni possibili e, infine, applica le re -
gole di calcolo della meccanica delle strutture per
verificare la stabilità e per valutare le sollecita zioni
e le deformazioni. Questa sequenza di operazio-
ni serve a prevedere il comportamento struttura-
le. Di grande interesse è da sempre il procedi-
mento inverso: trovare la forma e la tipo logia
strutturale ottima per soddisfare parametri pro-
gettuali defi niti a priori per quello spazio. 

Nell’evoluzione dell’ingegneria moderna, dall’i-
nizio dell’Ottocento ad oggi, si riconoscono al -
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cuni passaggi fondamentali riconducibili all’otti-
mizzazione strutturale, o più in particolare al pro-
blema galileiano del «solido di uguale resistenza».
Razionalizzare l’impiego del materiale ridu -
cendone il consumo, e quindi il peso, e quindi il
costo, è da sempre un obiettivo per il progettista
strutturale più ambizioso. 

Abbandonato l’architrave, già la trave appog-
giata-appoggiata in ferro puddellato di inizio Ot -
tocento viene sagomata a doppio T per sfruttare
al meglio la sezione, adattandola all’andamento
triangolare a farfalla della sollecitazione di flessio-
ne. Proprio la flessione è, però, subito rico -
nosciuta come la «peggiore» delle tensioni, visto
che la presenza ineluttabile dell’asse neutro (dove
il materiale certamente non lavora) rende il con-
cetto stesso di ottimizzazione poco applicabile.
Quando nella seconda metà dell’Ottocento si svi -
luppano le strutture reticolari, la possibilità di di -
mensionare le singole aste ad una sollecitazione
assiale rigorosamente costante consente un ap -
proccio di massimizzazione nell’impiego del ma -
teriale decisamente più razionale: differenziare la
sezione trasversale dell’elemento, soggetto a tra -
zione o a compressione, sfiorando il limite della
resistenza del materiale, è la sfida dell’ingegnere-
imprenditore alla Eiffel, che stimola enor -
memente il calcolo delle strutture, chiamato a
raggiungere livelli di precisione con ricadute im -
mediate sull’economia della costruzione. È la sta-
tica grafica, capace tra l’altro di rendere dramma-
ticamente visibile, attraverso potenti diagrammi,
la distribuzione delle sollecitazioni, a favorire un
ulteriore processo di ottimizzazione progettuale
sulla forma generale. 

L’alternativa, nei tentativi di ottimizzazione, tra
sistemi continui e sistemi discreti si fa più interes-
sante all’inizio del Novecento. L’avvento del ce -
mento armato, infatti, riporta in auge la flessione,
affrontata questa volta con un materiale eteroge-
neo, approssimativamente ottimizzato per la
distribuzione a farfalla: nello strano matrimonio
tra acciaio e calcestruzzo, la spartizione dei com-
piti consente all’armatura di lavorare esclusiva-
mente alla sollecitazione più congeniale, la trazio-
ne, lasciando al composto cementizio il ruolo di
assorbire la compressione. Nonostante la capa-
cità di progettisti come Maillart di sagomare
ponti otti mizzandone il comportamento rispetto
al diagramma del momento o di disegnare travi
reticolari secondo principi di equisollecitazione, è
pre sto chiaro che con il cemento armato non si
raggiungerà mai l’ottimo della massima sollecita -
zio ne contemporanea dei due materiali e i tanti
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paradossi del materiale composito spingeranno a
so luzioni alternative assai più razionali ma co -
munque di imperfetta ottimizzazione (come il
cemento armato precompresso). Sono le volte
sottili a recuperare, ancora una volta, la ricerca
galileiana dell’ottimo strutturale: superfici di ce -
mento armato a comportamento membranale,
così sottili da rifiutare la rigidezza flessionale, ven-
gono sagomate per rispondere per forma alle sol-
lecitazioni. Se la resistenza deve essere garantita
dalla forma invece che dalla massa, occorre allo-
ra ricercare la «forma resistente» ottima. Una
volta esperite le sagome tradizionali (cupole e vol -
te e le loro combinazioni sinclastiche), Torroja e
poi Baroni e Candela provano le superfici a dop -
pia curvatura inversa (le rigate, in particolare, co -
me gli iperboloidi di rotazione ad una falda e i
paraboloidi iperbolici), assemblate in molteplici
composizioni che introducono nell’architettura
strutturale forme inedite anche se, per il momen-
to, riconducibili a rigorose formule matematiche. 

Nella seconda metà del Novecento si assiste ad
un nuovo successo delle strutture discrete: le
strutture reticolari spaziali, a nodi tridimensionali
identici e industrializzati, riavviano le ricerche sul
calcolo e sull’ottimizzazione almeno della solleci -
tazione assiale. Successivamente, dopo oltre un
decennio di dominio dei tanti sistemi brevettati
ad aste e nodi, prevale l’orientamento a preferire
la trazione rispetto alla compressione, per via del
noto fenomeno dell’instabilità a carico di punta
che impedisce di sfruttare il materiale compresso
fino alla sua effettiva resistenza ultima. Lo svilup-
po delle tensostrutture si inserisce in questo pro -
cesso, riportando al centro dell’attenzione an che
le ricerche di ottimizzazione delle forme resisten-
ti continue: le tensostrutture, prima assemblate
con reti di funi, poi tesando membrane, richie -
dono infatti di individuare superfici minime equi-
tese e a doppia curvatura inversa. Le strategie di
form finding messe a punto in questi anni (da Frei
Otto, soprattutto) sono esclusivamente basate su
modelli fisici in scala ridotta, sui quali per tentati-
vi individuare la forma ottimizzata ai carichi
esterni e verificare direttamente la resistenza con
prove di carico miniaturizzate e indagini in galle-
ria del vento. 

Analoghe sperimentazioni sono condotte con-
temporaneamente sulle volte sottili, abbandonan-
do la prigione delle regole matematiche e spa-
ziando nell’inesauribile campo delle forme libere.
Quando nel 1959 Heinz Isler si presenta a Ma -
drid al primo congresso dell’International Asso -
ciation for Shell Structures con la proposta di

7/ S. Musmeci, La forma dell’arco limite, il Logcos.

Nuove forme per le volte sottili, scatena un vivace
dibattito: sulla fattibilità costruttiva, per l’eccessi-
vo costo delle casseforme; sui rischi di una simu-
lazione statica condotta solo su eccitanti modelli
in scala; infine, sulla compatibilità architettonica
di forme generate, per esempio, appendendo tes-
suti sottili irrigiditi con il gesso o lasciando che
pellicole saponose suggeriscano la superficie mi -
nima equitesa dato un perimetro di vincolo. Isler,
che pur recuperava la pionieristica attività di An -
toni Gaudì, lancia con troppo anticipo una speri-
mentazione che solo gli elaboratori elettronici
avrebbero promosso a soluzione credibile: nono -
stante le 1400 volte sottili realizzate in Svizzera,
con forme originali e uniche, la sua ricerca è rima-
sta ai margini, marchiata dal giudizio di arbitra-
rietà espresso in anni di maggiore rigore etico ed
economico di quelli attuali. Giudizio che è in fase
di postuma revisione, soprattutto alla luce delle
sperimentazioni degli ingegneri più in voga del
momento. 

Un approccio coevo molto simile, anche in ter-
mini di fortuna critica, è quello di Sergio Mus -
meci, che sagoma il ponte sul Basento a Potenza
assecondando la stessa ricerca di superficie sotti-
le equicompressa, aiutandosi con modellini con-
fezionati con fili di cotone e membrane sapono -
se, poi con membrane plastiche poste in trazione
e infine con modelli in grande scala di microce-
mento: la forma strutturale per Musmeci non è
arbitrariamente estetica ma rigorosamente frutto
del principio di minimo strutturale. L’ingegnere
italiano non ha a disposizione altro che soluzioni
analitico-matematiche, non potendo ancora acce -
dere agli elaboratori elettronici che pure comin-
ciavano in quegli anni a diffondersi in Europa. La
passione per le soluzioni minime lo porta, per
esempio, a definire matematicamente la forma
dell’arco limite, ribattezzato il logcos (y=log cos x),
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8/ S. Musmeci, Progetto per i nuovi mercati generali, Roma, c. 1960.

soggetto al solo peso proprio. Le suggestioni lan-
ciate da Musmeci, completamente inascoltate
nell’Italia degli anni ’70 ormai avviata al declino
dell’ingegneria strutturale dopo un periodo di
splendore, sono oggi un’incredibile riscoperta
che stupisce per modernità e sintonia con le nuo -
ve generazioni di progettisti strutturali mondiali.

Sorprendentemente, infatti, Musmeci anticipa
da progettista considerazioni oggi largamente
condivise dai suoi colleghi esperti di ottimizza -
zione strutturale intesa come ottimizzazione della
forma. In un saggio del 1971, intitolato Il calcolo
elettronico e la creazione di nuove forme strutturali, Mus -
meci immagina soluzioni, prefigura possibilità, è
capace di intuire ricerche sviluppate oltre
trent’anni dopo, rammaricandosi di non avere a
disposizione computer più veloci ed efficienti di
quel calcolatore IBM 7090, messo in commercio
nel lontano 1959 che chissà come aveva potuto
utilizzare per fare qualche semplice calcolo (una
breve sequenza di operazioni matematiche che
avevano richiesto circa 15 minuti).

Ripartendo da un articolo di Anthony G.M.
Michell del 19045, Musmeci affronta in particola-
re il caso in cui il criterio di ottimizzazione consi-
sta nel rendere minimo il peso della struttura,
mentre le forze da sostenere sono fissate insieme
ai loro punti di applicazione. La soluzione che si
ottiene è una forma, già che il problema del mini-
mo strutturale assegnato un determinato sistema
di forze è un’invariante: cioè, se anche cambiano
i valori di tutte le forze (purché rimangano in pro-
porzione e conservino i punti di applicazione) e
se si modifica il materiale (e quindi lo sforzo mas-
simo ammissibile), cambierà solo la sezione resi -
stente degli elementi ma non il disegno generale

della struttura. 
Musmeci dedica anche gran parte del volumetto

La Statica e le strutture, pubblicato a marzo del 1971,
proprio al tema «La qualità di una struttura e il
minimo strutturale», riconoscendo che la riduzio-
ne dell’impiego di materiale debba essere ricercata
sia per ridurre gli ingombri e migliorare l’efficienza
della struttura, che per più importanti ragioni di
carattere estetico, che spingono il progettista verso
strutture il più possibile «essenziali ed espressive».
«È chiaro che la massima capacità di espressione
del contenuto statico, ossia la massima aderenza
della forma al fatto strutturale, si raggiunge quan-
do ogni parte è necessaria nella stessa misura di
ogni altra parte. Il nostro bisogno di tradurre in
fatti sensibili la nostra comprensione del fenome-
no statico, e il desiderio stesso di dominarlo, ci por-
tano a dosare le parti in proporzione alla sollecita-
zione che ciascuna deve sostenere. Nello stesso
senso è naturale ricercare fra tutti i possibili, lo
schema statico più efficiente, ossia la configurazio-
ne spaziale degli elementi re sistenti che più di ogni
altra risulti giustificata dall’utilizzazione strutturale
della materia»6. Nel tentativo di giustificare scienti-
ficamente la ricerca del minimo strutturale,
Musmeci non dimentica che «nei casi concreti pos-
sono legittimamente farsi sentire, in modo più o
meno importante, altre istanze non direttamente
connesse con il contenuto strutturale ed anche
eventualmente del tutto estranee ad esso», come
per esempio i costi del cantiere. Il sogno è chiaro:
«io penso che un giorno, forse non molto lontano,
sarà questo il modo di progettare di uno strutturi-
sta creativo. Il calcolo automatico, lungi dal limita-
re le sue possibilità di immaginazione, ne rappre-
senterà un efficiente supporto, oltre che un poten-
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te mezzo di amplificazione della loro portata e
della loro pre sa sulla realtà»7.

Le ricerche compiute dagli strutturisti attuali gli
danno ragione: purtroppo non sono gli ingegne-

ri italiani a raccogliere il suo messaggio (per altro
del tutto sconosciuto all’estero) e a sfruttare le
potenzialità del calcolatore nell’invenzione di
forme nuove. 

Dalla tipologia alla topologia

Nei ultimi due decenni, la ricerca del minimo
strutturale è tornata al centro dell’attenzione del-
l’architettura costruita. Il fenomeno coinvolge sia
le forme discrete che le forme continue. 

Nel campo del continuo, all’inizio del millennio
si rilancia in grande stile, questa volta anche a
livel lo mediatico, l’approccio dell’ottimizzazione
strutturale attraverso il nuovo strumento della
modellizzazione digitale: il fine dello sfruttamen-
to ottimo del materiale viene raggiunto attraverso
forme resistenti modellate non più attraverso
artigianali, empirici, modellini fisici ma attraverso
complessi modelli digitali, resi possibili dall’inar-
restabile crescita della potenza di calcolo dei com-
puter, anche i più economici da tavolo.

A dire il vero non è bastato, come ipotizzava
Musmeci, solo lo sviluppo dei processori: sono
servite anche teorie complesse di ricerca operati-
va, in particolare lo sviluppo degli approcci di ot -
timizzazione e di simulazione. 

Per affrontare il complesso passaggio dall’otti-
mizzazione della sezione all’ottimizzazione della
forma generale si ricorre infatti ad algoritmi evo-
lutivi, ovvero a tecniche informatiche derivate da -
lla biologia e dalla teoria darwiniana: l’idea è imi -
tare i passaggi genetici che hanno condotto al -
l’evoluzione delle strutture presenti in natura (dal -
la complessità del corpo umano a quella delle for -
me vegetali) e che si basano in parte su meccani-
smi casuali e in parte sul concetto di sopravvi-
venza del più adatto. L’algoritmo evolutivo più
semplice è quello genetico, che imita il DNA,
caratterizzato dalla combinazione di poche basi.

Protagonista principale del rilancio è Mutsuro
Sasaki, già affermato strutturista della celebratissi-
ma Mediateca di Sendai di Toyo Ito (progettata
però con soluzioni più «ordinarie»). Riconoscen -
do l’influenza di Gaudi e di Isler, Sasaki spiega
dettagliatamente8 il suo avvicinamento all’impie -
go dei calcolatori elettronici per la progettazione
di forme a curvatura libera: il suo primo approc-
cio è legato al progetto del 1998 per il Gran
Teatro Nazionale di Pechino, con Arata Isozaki,
la cui copertura, di 150 x 225 metri, sostenuta
irregolarmente dai volumi delle sale dei concerti,
da pozzi di luce e da una serie di pilastri distribui-

9-10-11/ M. Sasaki, T. Ito, Crematorio «Foresta della
meditazione», Kakamigahara, Gifu, 2006. Veduta, cantie-
re, prospetti.
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camente. Un processo lungo, definito noioso e
senza alcuna scientificità, nella speranza arbitraria
di convergere ad un risultato stabile: processo
responsabile però della ricerca successiva, avviata
a partire dal 2000, che lo conduce ad applicare il
noto metodo della «Sensitivity Analysis» alla mo -
dellizzazione strutturale. 

L’idea di partenza è che la forma perfetta coin-
cida con quella che stabilisce nella copertura la
minima energia di deformazione, riconoscendo
in questa condizione la soluzione meccanicamen -
te ottimale. Data una superficie di progetto, ren-
dere minima l’energia di deformazione facendo
variare un parametro è una operazione relativa-
mente semplice, se viene affidata ad un potente
processore elettronico e a software capaci di cal-
colare e ricalcolare rapidamente l’energia grazie al
metodo agli elementi finiti (Sasaki dichiara di usa -
re il già citato solutore Nastran). La prima appli-
cazione, per il Kitagata Community Center di
Gifu, consente ad Isozaki di scegliere una «forma
attraente» con una rigorosa base meccanica tra
quelle individuate alterando uno alla volta alcuni
parametri progettuali della copertura già so stan -
zialmente disegnata e portando al minimo l’ener-
gia di deformazione. Nella seconda sperimenta-
zione, il giardino botanico di Ito a Fu kuoka, la
grande copertura di 190 metri di lun ghezza, 50
metri di larghezza e 40 centimetri di spessore
viene girata come l’involto di una cara mella per
due volte: correggendo i parametri geometrici in
modo da farla funzionare il più possibile come
una membrana (minimizzando quindi le sollecita -
zioni di flessione), in 46 step la forma schizzata
dall’architetto evolve verso una configurazio ne a
minima sollecitazione globale, sfruttando l’analisi
delle variazioni differenziali dell’energia potenzia-
le. 

Forti di queste pionieristiche esperienze, con lo
stesso metodo vengono strutturalmente ottimiz-
zate la poetica copertura del crematorio Meiso no
Mori (Foresta della Meditazione) a Kakamigahara
(Gifu), completato nel 2006, ancora di Ito, e l’o-
riginalissima struttura dell’EPFL Rolex Learning
Center di Losanna (2004-2010), progettata da
SANAA. In quest’ultimo, mentre la copertura è
sostenuta da una sottile e ben distribuita intelaia-
tura di acciaio e legno lamellare, il piano di cal -
pestio, perfettamente parallelo alla copertura stes-
sa (166 x 121 metri di ingombro a terra), come un
tappeto traforato dolcemente ondulato (o una
fetta di svizzero Emmentaler caduta a terra, co -
me più cinicamente è stato detto), è una volta sot-
tile di forma libera in cemento armato, ottimizza-

ti sul perimetro, era stata immaginata dall’archi-
tetto come una forma casuale, quasi un drappo di
tessuto liberamente abbandonato sui supporti.
Sasaki aveva approssimato con qualche difficoltà
questa geometria libera attraverso spline, simili alle
curve di Bezier; poi con il metodo agli elementi
finiti questa forma era stata verificata struttural-
mente e, con un lungo processo di tentativi ed
errori, corretta localmente dove presentava ecces-
si di sollecitazione, fino a renderla razionale stati-

12-13/ M. Sasaki, SANAA, Rolex Learning Center, Lo -
sanna, 2004-2010. Cantiere.

14/ M. Sasaki, Rei Naito, Ryue Nishizawa (SANAA), Art
Museum, Teshima, 2010.
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ci resistenti, una specie di sistema Melan moder-
no; nel piccolo crematorio, invece, è stata monta-
ta una cassaforma usando 3700 punti di control-
lo, ed effettuando 5 getti distinti per evi tare che il
cemento a presa veloce scivolasse lun go le super-
fici più ripide e non garantisse alla copertura i 20
centimetri di spessore costante progettati. A
Losanna, per sagomare la precisa cassaforma di
legno sono stati tagliati con il laser 1400 pannelli,
da 2,5x2,5 metri, ed effettuato il getto in continuo
per due giorni di seguito, dall’11 al 13 luglio 2010. 

Pur non avendo ancora potuto mettere in
opera la tecnica per ragioni economiche, Sasaki
ritiene che la soluzione migliore sarebbe una ver-
sione più costosa del ferrocemento di Nervi:
lastre di acciaio sagomate immerse nel getto di
conglomerato, a formare un materiale composito
ma globalmente omogeneo. Non ha potuto spe-
rimentarla nel Teshima Art Museum (2004-
2010), progettato con Ryue Nishizawa di
SANAA, quasi una goccia di cemento caduta
sulla collina, che contiene l’installazione di vere
gocce d’acqua dell’artista Rei Naito: guscio di
forma libera, con due grandi aperture ovali, rea-
lizzato gettando i 25 centimetri di cemento bian-
chissimo su una controforma di terra lisciata con
intonaco. 

Forse invece Ito sta usando un procedimento
si ìmile al ferrocemento nella Metropolitan Opera
House di Taichung, attualmente in costruzione,
progettato con la collaborazione di Balmond: og -
getto fiabesco che – come segnala Marco Bira -
ghi9– era anticipato dalle misteriose sculture espo-
ste nella mostra del 1956 «This is To morrow», alla
Whitechapel Art Gallery di Lon dra.

Sasaki non è però ancora soddisfatto: si tratta
di processi di ottimizzazione delle prestazioni di
una forma già data, già pensata dall’architetto,
molto simili a quelli compiuti con i modellini fisi-
ci nella seconda metà del Novecento, anche se
supportati dai calcoli dei computer. Per generare

ta attraverso la Sensitivity Analysis. 
Forme libere che, naturalmente, come era già

capitato molti anni prima a Musmeci, si scontra-
no con le difficoltà costruttive. Le complesse cas -
seforme implicano costi molto alti e anche l’ar-
matura di tondini di acciaio deve essere ripensata:
nel caso del Kitagata Center viene usato un siste-
ma Trusswall, con l’armatura assemblata in tralic-

15-16-17/ C. Balmond, T. Ito, Metropolitan Opera House,
2010. Progetto, plastico, cantiere.
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la forma perfetta dati i vincoli e i carichi, per crea-
re da zero cioè la forma ottima, sceglie allora di
affidarsi ad un algoritmo genetico: affronta con
questo nuovo approccio, insieme ad Isozaki, il
progetto presentato al concorso per la stazione
della TAV a Firenze (2002), apparentemente fa -
cendo creare la forma dei supporti della copertu-
ra piana (di dimensioni generali pari a 400x40

metri), da un calcolatore. Il metodo di morfoge-
nesi, ideato da Sasaki, è complesso da spiegare: si
tratta dell’estensione del metodo ESO (Evolutio -
nary Structural Optimization), l’ottimizzazione
topologica che si basa sull’eliminazione progres-
siva delle parti della struttura che non lavorano,
inefficienti, e che quindi risultano inutili10. Come
tutti gli algoritmi genetici di otti mizzazione, il
processo consiste nell’evoluzione, per un numero
di generazioni necessarie fino a stabilizzare la spe-
cie risultante, di una popolazione di soluzioni che
vengono via via selezionate in base all’ido neità
alla sopravvivenza. Si tratta comunque di un
approccio euristico, in cui serve l’indirizzamento
dell’uomo, ma gli esiti sono interessanti: l’Ex -
tended ESO Method di Sasaki consente anche di
aggiungere materia, oltre che di eliminarla, e lavo-
ra per isosuperfici (le superfici a sollecitazione
omogenea). Per concretizzare le flux structure, co -
me le ha definite Isozaki, frutto di questo spinto
procedimento di evoluzione che punta all’unifor-
me resistenza e che si basa principalmente sul la
forza di gravità come carico prevalente, sono ser-
viti gli investimenti del paese con il più alto PIL
pro capite del mondo, il Qatar, e il suo deserto
architettonico. La forma del Qatar National
Convention Center, inaugurato a Doha nel 2011,
lungo 250 metri, sembra ripetere quella di un
albero tradizionale locale (che forse aveva attec-
chito anche a Firenze, visto che a tutti gli effetti si
tratta di una versione ridotta del progetto per la
stazione). Per realizzare il contorto albero, però,
in fase di costruzione, è stato necessario scom-
porre la struttura portante dalla pelle esterna:
all’interno, infatti, c’è un complesso intreccio di
tubi ottagonali di acciaio mentre l’esterno è as -
semblato con lamine di acciaio sagomate a sem-
plice o a doppia curvatura. L’ingegnerizza zione
del progetto, per rendere minime le difficoltà di
trasporto – visto che i pezzi sono stati realizzati
in Malesia e solo assemblati a Doha – è stata af -
frontata da Buro Happold, in particolare dal
gruppo SMART (Software Modeling Analysis
Research Technologies), utilizzando tre classi di
software: Rhino, il modellatore 3D ideato da
Robert McNeel & Associates; ANSYS, per il cal-
colo agli elementi finiti e Smartform, software di
produzione interna del gruppo, che dialoga con i
precedenti, ottimizza il numero di pannelli a cur-
vatura semplice e invia l’informazione diretta-
mente alle macchine per il taglio.

Anche se gli esempi più convincenti sembrano
legati al cemento armato (e quindi ai cultori di

18/ M. Sasaki, Generazione di forme ottimizzate me dian -
te Extended ESO, 2005.

19/ M. Sasaki, A. Isozaki, Qatar National Convention Center,
Doha, 2004-2011.
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questo materiale, come sono i giapponesi), le stra -
tegie di sagomatura informatizzata sarebbero più
adatte all’acciaio, con cui infatti lavora il giovane
progettista belga Laurent Ney, incantato an che lui
dall’ottimizzazione topologica. Per pro gettare la
passerella pedonale De Lichtenlijn di Knokke, si è
affidato ad un algoritmo capace di ottimizzare il
peso proprio della struttura in funzione della
deformazione e della tensione di snervamento.
La routine di ottimizzazione si combina ovvia-
mente con il metodo agli elementi finiti e usa il
metodo dell’iterazione di punto fisso. Oltre ad
ottenere la distribuzione migliore del materiale,
l’algoritmo ha suggerito la forma ottimale, indivi-
duando le parti inutili – e quindi da eliminare – e
migliorando il comportamento meccanico com-
plessivo della struttura. 

Nei procedimenti di ottimizzazione topologica,
i risultati possono risultare addirittura incompati-
bili con la costruzione: nel caso del ponte di
Knokke, un attento studio che mirava ad ottimiz-
zare la variazione dello spessore della lastra di ac -
ciaio per massimizzare la rigidezza, suggeriva
spessori minimi troppo bassi, pari a 3 millimetri.
Nell’opera realizzata lo spessore della lastra di
acciaio oscilla più ragionevolmente tra 10 e 30
millimetri. 

«Designing a bridge for a city is like creating a
scene for the urban environment», spiega Ney in
merito ad un altro ponte progettato per la picco-
la città di Nijmegen, nei Paesi Bassi, la cui ammi-
nistrazione ha deciso di impostare il bando vin-
colando rigidamente il costo ma fornendo la pre-
cisa indicazione di essere alla ricerca di un «city
bridge», un nuovo simbolo per la città. Nono -
stante il riferimento alla scenografia, anche que -
sto ponte di Ney è frutto di un articolato proces-
so progettuale di ottimizzazione statica. 

Nel recente volume Shaping Forces11, Ney sug-
gerisce ai progettisti di rinunciare alle tipologie
note, quelle messe a punto negli ultimi due seco-
li e che costituiscono il vocabolario predefinito
del le strutture. Secondo Ney esiste un numero
infi nito di forme che sono compatibili con la tra -
smissione ottimale delle forze in una data struttu-
ra: la libertà creativa è proprio garantita dal fatto
che le soluzioni sono infinite. Il punto di parten-
za della sua ricerca è dunque la definizione di una
topologia. L’obiettivo è individuare strutture mo -
dellate dalle forze, «shaped by forces», che so no
l’opposto delle strutture arbitrariamente model -
late dall’uomo.

L’approccio è lo stesso adottato da Musmeci
che abbandona la tipologia del ponte ad arco per

20-21/ L. Ney, Passerella pedonale De Lichtenlijn, Knokke,
2004-2007. Veduta, dettaglio.

22/ L. Ney, De Oversteek bridge, Nijmegen, 2010. Can tiere.
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cercare il ponte a superficie minimale equicom-
pressa: l’ambizione di individuare una forma ine -
dita ma ottimale è la stessa. E gli esiti analoghi. A
parte il vizio di Musmeci di affidarsi comunque al
cemento armato, materiale di elezione anche in
Italia, l’originalissima sagoma del ponte sul Ba -
sento gioca con la variazione topologica in modo
molto simile alla lastra di acciaio continua del
ponte di Knokke: il ponte di Potenza è solo più
drammatico, e sulla sua superficie è impressa in -
delebilmente la fatica della costruzione, leggibile
nella complessità dell’assemblaggio delle tavole di
legno della cassaforma che hanno lasciato la loro
impronta sul getto.

Geometrie particolarmente complicate

Se la ricerca sul continuo appassiona per le
potenzialità delle trasformazioni topologiche ot -
timizzate, la ricerca recente sulle strutture ha sor-
preso per le sperimentazioni anche nel campo del
discreto. 

L’attrazione della geometria complessa ha
coinvolto, per esempio, le strutture reticolari spa -
ziali, completamente rinnovate rispetto alle noio-
se versioni del secondo dopoguerra.

Il primo processo di ottimizzazione è stato la

fusione delle strutture reticolari con le tensostrut-
ture: la consapevolezza che la trazione da sola
non riesca a risolvere l’intero sistema costruttivo
(richiedendo comunque importanti vincoli di
ritenuta a terra) ha spinto a reintegrare nel gioco
delle forze ideali anche la compressione. Le nuo -
ve «tensegrity», derivate dalle ricerche di inizio
anni ’60 di Snelson e divulgate da Fuller, adotta-
no il meccanismo di combinare aste compresse
con funi tese (nella migliore strategia
dell’ottimizza zione strutture), definendo una
configurazione complessiva che evoca quella di
una nuvola di elementi tesi continui nella quale
galleggiano pochi discontinui elementi compres-
si. Attraverso il la voro di rielaborazione e fattibi-
lità di David Gei ger, prematuramente interrotto,
oggi alcune tra le più grandi coperture del mondo
sono tensegrity e il vocabolario tradizionale delle
costruzioni soffre nel tentativo di descrivere il
meccanismo di aspension a più livelli di queste
gigantesche impalcature in equilibrio instabile.

Ma la moda della geometria complessa ha in -
fluenzato tutti e per capirne la diffusione basta
osservare le ultime strutture di Santiago Calatra -
va: dopo averci abituato a soluzioni ostinatamen -
te asimmetriche, perfettamente omogenee dal

23/ S. Calatrava, Ponte della Pace, Calgary, 2007-2012.
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punto di vista cromatico, risolte con pochi raffi-
nati candidi elementi in equilibrio precario, a volte
dinamico, si è recentemente fatto tentare da geo -
metrie simmetriche e reticolate.

La doppia vela a copertura dello Stadio del
nuoto a Roma Tor Vergata, progettata nel 2003 e
ancora non completata, o il ponte della pace a
Calgary (2008-2012) sono espressione di questa
nuova passione. 

Il ponte di Calgary, di 130 metri di luce, per
esempio, è una trave reticolare appoggiata sulle
sponde, configurata come un tubo parzialmente
chiuso da «foglie» trasparenti, la cui geometria si
può sintetizzare con un intreccio simmetrico di
eliche di acciaio saldato che si avvolgono intorno
ad una sezione ellittica che, solo per ragioni co -
struttive è stata poi trasformata in una sequenza
di archi a curvatura costante. Un ponte rosso e
bianco, simmetrico, reticolare: una rivoluzione
copernicana nel lavoro di Calatrava.

Si tratta comunque di forme generate in modo
arbitrario, ideazioni astratte di carattere matema-
tico, come gli hypar di cemento armato in spes-

sore sottile del suo tardo amico Candela o le
superfici rigate usate per cambiare dinamicamen-
te la se zione dei pilastri di Nervi. Nulla a che fare,
per esempio, con l’Helix Bridge di Arup realizza-
to nella Marina Bay di Singapore (2010), ispirato
alla struttura a doppia elica del DNA. 

Dai tempi delle sperimentazioni di Robert Le
Ricolais sull’ottimizzazione per analogia naturale,
si è diffuso sempre di più nella progettazione
strutturale un approccio biomimetico, che sfrut-
tando le potenzialità della morfogenesi digitale
mira a ricalcare l’ottimizzazione già compiuta
dalla natura, imitandone le soluzioni.

Emblematico di questo orientamento fondato
sulla geometria complessa è il Water Cube (2003-
2008) di Pechino (un prisma di 177x177x31 me -
tri). Tristram Carfrae, ingegnere capo del proget-
to strutturale, in forza presso lo studio Arup Au -
stralia, lo definisce una scatola fatta di bolle (al -
cune però grandi anche 9 metri). L’intelaiatura tri-
dimensionale di 22000 tubi d’acciaio circolari, sal-
dati a 12000 nodi sferici, genera un motivo appa-
rentemente casuale: a suggerire l’idea della schiu-
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24-25/ Water Cube, Pechino, 2003-2008, progetto struttu-
rale: T. Carfrae (Arup Australia). Dettaglio, cantiere.

26/ Stadio Nazionale, Pechino, 2003-2008, progetto
strutturale: Arup Sport.
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ma è il doppio strato di membrana ETFE (mate-
riale simile al Teflon) da 0,2 millimetri, costante-
mente in pressione, vincolata ai lati dei poligoni
perimetrali, che crea, sia all’interno che all’ester-
no, 4000 cuscini d’aria che indifferenziatamente
risolvono sia le pareti (15 tipi di bolle) che la co -
pertura (7 tipi di bolle). Come prevedibile, la co -
pertura è stata inquadrata in tutte le riprese aeree
olimpiche ed è diventata iconica della co struzione
almeno quanto i prospetti, se non di più.

La geometria delle aste, però, è frutto di una ri -
cerca scientifica con origini antiche nel campo
della tassellazione dello spazio e soprattutto della
superficie minima. Ricerca che, in tempi moder-
ni, parte dalla questione aperta da William
Thomson (più noto come Lord Kelvin) che cer-
cava di caratterizzare l’etere, il fluido che si crede-
va consentisse la propagazione della luce, e che si
domandava quale fosse il modo per dividere lo
spazio in celle di uguale volume e minima esten-
sione superficiale. Kelvin risolve il problema nel
1887 combinando poliedri di 14 facce (8 esago-
nali e 6 quadrate) ma la sua congettura è stata
smentita nel 1993, dai fisici irlandesi Denis
Weaire e Robert Phelan. La nuova schiuma idea-
le è individuata nella combinazione di 2 dodecae-
dri (poliedro platonico a 12 facce pentagonali
regolari) e 6 poliedri a 14 facce (2 esagonali e 12
pentagonali), con una riduzione dell’estensione
su perficiale necessaria di circa il 3 per mille: non
è dimostrato che sia la soluzione ottima, ma è cer-
tamente migliore di quella proposta da Kelvin.

Nel progettare la struttura della piscina, Carfrae
ha generato una schiuma Weaire-Phelan modifi-
cata (le celle non sono tutte di uguale volume)
molto più grande delle dimensioni necessarie, l’ha
ruotata di 60 gradi e poi ha ritagliato i poliedri con
piani ortogonali in modo da ricavare il pacchetto
continuo pareti-copertura. Questa rotazione con-
ferisce alla trama un aspetto più disordinato ma,
nonostante l’apparente casualità, la combinazione
riprodotta con una struttura reticolare spaziale è
ad altissimo grado di ripetizione: solo quattro lun-
ghezze diverse di aste e tre tipi diversi di nodi. La
struttura è dunque ottimizzata in termini di
costruibilità ma anche di leggerezza e si rivela
straordinariamente antisismica: per realizzare gli
elaborati esecutivi e i calcoli si è fatto ricorso a
software appositamente implementati, grazie ai
quali, completata la fase progettuale ideativa, in
una settimana sono stati stampati automatica-
mente tutti i disegni tecnici utili per la realizza zio -
ne dei pezzi e per la costruzione.

L’approccio morfogenetico non deve però in -

gannare: in alcuni casi, si tratta di forme arbitrarie
che, se anche evocano l’imitazione di modelli
naturali, come il nido d’uccello, sono al contrario
straordinarie scenografie barocche. Lo Stadio
Nazionale di Pechino (2003-2008), disegnato da
Herzog & De Meuron con ArupSport (come
l’Allianz Arena di Monaco), gioca con la geome-
tria ingannando l’osservatore: nell’intreccio com-
plicato degli elementi, tutte le sezioni hanno di -
mensioni 1,2x1,2 metri, sia quelle principali por-
tanti che definiscono i 24 telai incernierati che
incrociandosi generano una struttura tridimen-
sionale, sia gli elementi secondari portati che
hanno un ruolo solo «decorativo» di facciata, per
sostenere le scale e definire la geometria dell’in-
sieme. Le strutture portanti le tribune sono infine
del tutto autonome e celate dall’intreccio. Il
software Catia si è rivelato uno strumento utilissi-
mo nella modellazione della geometria, essendo
basato su un sistema parametrico per componen-
ti: questo significa, per esempio, che alcuni valori
dimensionali possono essere modificati anche a
modellazione molto avanzata ed essendo il pro-
gramma associativo, i cambiamenti si propagano
in tutta la struttura. Per le analisi statiche è basato
un comune SAP2000 e Oasys LS-DYNA, un
software sviluppato in proprio da Arup.

Acrobatiche evoluzioni del principio di mini-
mo

Se volessimo cercare un fondamento comune
all’ingegneria strutturale moderna, nella sua fase
al tempo stesso iniziale e classica, lo troveremmo
in un assunto che ha conservato a lungo l’autorità
indiscutibile di un assioma: il principio di minimo.
Nella cultura ingegneristica, di chiara e univoca
impostazione positivista, il progetto strutturale è
inteso essenzialmente come ricerca della solu zio -
ne migliore di un problema: ad orientare, in ogni
fase, tale ricerca è la tensione verso il polo del mi -
nimo. 

Per l’ingegnere, il minimo è razionalità (sia che
ne ritrovi il paradigma nella natura oppure, all’op-
posto, nella scienza). È economicità (che si riferi -
sce alla soluzione strutturale e quindi al materiale
impiegato, ma anche al modo di costruire e ai
suoi costi). È bellezza (intesa come essenzialità,
minimezza figurativa). Ecco perché, con diverse
interpretazioni, in contesti anche molto differen-
ti, la stessa assoluta fedeltà al principio di minimo
si potrebbe riscontrare nell’opera di Telford, di
Eiffel, di Torroja, di Maillart, di Freyssinet, di
Nervi. Nel mondo dell’ingegneria classica, scien-
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27/ S. Calatrava, Stadio del nuoto, Tor Vergata, Roma, 2012.

28/ S. Calatrava, Parco Olimpico OAKA, Atene, 2004.
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za applicata per antonomasia, due valori – di na -
tura e livello diverso – sono tenuti in eguale con-
siderazione: la qualità dell’opera sul piano artisti-
co; la correttezza della soluzione sul piano prati-
co-professionale. Etica ed estetica coincidono e il
principio di minimo sancisce l’identificazione. 

È legittimo, dunque, di fronte alle varie espe-
rienze riconducibili nella nuova prospettiva di
un’ingegneria pop, porre questa domanda: con
l’esigenza di spettacolarità posta dalla committen-
za (e dall’utenza) all’opera strutturale, da una par -
te, e con le radicali trasformazioni intervenute
all’interno dell’ingegneria, nelle teorie scientifiche,
negli strumenti di calcolo, nell’elaborazione pro-
gettuale, nelle tecnologie, dall’altra, come si è mo -
dificata l’influenza del principio di minimo? Vale
ancora?

Sommario e lacunoso, l’excursus svolto non
può darci risposte; solo qualche indicazione, che
ricapitoliamo senza formulare conclusioni.

Su un primo fronte il principio di minimo resta
al centro della progettazione, che anzi tende a
risolversi interamente come operazione di otti -
mizzazione strutturale. È una sperimentazione
che si riallaccia alla storica, ininterrotta linea tema-
tica dell’uniforme resistenza; linea che trova già
nel lavoro di Musmeci un punto di accelerazione:
eliminando la variabile contaminante della tecni-
ca costruttiva, il problema della ricerca della for -
ma resistente minima aspira alla purezza scientifi-
ca. Così impostato, il problema non solo è anco-
ra ritenuto attuale, ma può essere molto più agil -
mente esplorato (come del resto aveva profetiz-
zato lo stesso Musmeci) con l’ausilio possente
della modellazione digitale e utilizzando le teorie

della ricerca operativa. Per questa via le forme
continue libere di Sasaki (risultanti dalla Sensi -
tivity Analysis o dalla applicazione di un algorit-
mo genetico) o quelle di Ney, modellate dalle for -
ze attraverso appositi algoritmi, o in modo diver-
so le tensegrity, risultano generate attraverso un
procedimento di sfruttamento ottimale del mate-
riale. Qual è la differenza tra questi impieghi
(strumentali) del principio di minimo e il ruolo di
faro della progettazione che esercitava nella fase
classica? Paradossalmente, la strategia del minimo
spreco di materiale, in queste nuove esperienze è
destinata non a ridurre i costi i quali, al contrario,
nella difficoltà di costruzione di forme comples -
se, lieviteranno incontrollabilmente, ma a rispon-
dere alle esigenze di spettacolarità. Che è in gran
parte affidata al carattere del tutto inedito delle
figure. Per applicare il procedimento in tutta la
sua purezza, infatti, oltre a prescindere dai condi-
zionamenti costruttivi, occorre anche liberarsi di
qualsiasi memoria delle tipologie strutturali tradi-
zionali. Alla continuità storica ricercata nel -
l’imposta zione scientifica fa riscontro il radicale
antistoricismo nei riferimenti formali e tipologici.

Su un fronte per certi versi opposto, la spetta-
colarità della figura strutturale sembra far leva
proprio sull’inosservanza del principio di mini-
mo. 

Gli esempi più emblematici di questa linea spe -
rimentale sono i ponti tipici di Calatrava. Qui
l’immagine evidenzia, prima ancora della forma,
il gioco delle forze con cui sono risolti l’equilibrio,
la stabilità e la resistenza. Ma la figura non rispet-
ta le regole dell’essenzialità, della semplicità, del-
l’ovvietà, della naturalezza che distinguono la
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29/ Buro Happold, Infinity Loop Bridge, Zhuhai Shizimen, Cina, progetto 2012.

009-028_Iori_terranova  30/10/12  14.36  Pagina 26



27

struttura classica. Al contrario l’equilibrio appare
improbabile, ambiguo, misterioso; il percorso
delle forze tortuoso e ridondante. E proprio da
questi spiazzamenti nasce la meraviglia dello spet-
tatore, messo di fronte a novelli «complessi pla -
stici per la ricostruzione futurista dell’universo». 

Anche per questi marchingegni si può trovare
un precedente in un prodotto dell’ingegneria ita-
liana: il ponte strallato omogeneo di Riccardo
Mo randi. Qui il peso dell’impalcato è portato su,
fino a quasi cento metri, prima di essere riporta-
to a terra da un gigantesco cavalletto. E tutte le
aste – compresse, tese, inflesse – sono modellate
in ce mento armato precompresso secondo un
criterio di omogeneità di comportamento (che
Calatrava in seguito tradurrà in omogeneità cro-
matica). La differenza è che qui la struttura è an -
cora simme trica: e questo ne consente la costru-
zione senza impalcature provvisorie. Il principio
di minimo, almeno in parte, è ancora rispettato.
(Per quanto, già nel viadotto della Magliana, la so -
luzione asimmetrica, giustificata dal terreno in
frana, trasforma il portale in una moderna, mo -
numentale porta di accesso a Roma dando soddi-
sfazione alle richieste della committenza, in cerca
di simboli ed icone). 

C’è poi una terza area dove il principio di mini -
mo è liberamente reinterpretato come ottimizza-
zione, non più della struttura, ma della forma.
Qui l’ingegneria torna a più stretto contatto con
l’architettura. È la strada in cui si provano i più
sofisticati strumenti della modellazione digitale (e
questo è terreno dell’ingegneria), ma per genera-
re in prima battuta forme geometriche ultra -
comples se, con procedimenti ispirati al mondo
biologico (e questo riporta il progetto sul terreno
dell’architettura). Messo in secondo piano l’aspet-
to strutturale, torna al centro dell’attenzione il
rapporto tra la forma e la sua costruibilità. La
combinazione di poliedri del Water Cube o gli
informi grovigli di innumerevoli aste del Bird’s
Nest, a prima vista di impossibile realizzazione,
sono invece gestiti da processi di ottimizzazione
che ri ducono il numero degli elementi diversi e da
macchine a controllo numerico che rendono pos-
sibile, se non addirittura agevole, la traduzione
materica delle complicatissime forme nello spa -
zio.

Le modificazioni che il principio di minimo su -
bisce nel passaggio dalla fase classica (peraltro, lo
ripetiamo, tenuta viva da esperienze tutt’altro che
secondarie) alle attuali ingegnerie pop appaiono
in una luce particolare se considerate dal punto di

vista dei costi.
Nell’opera di Nervi, che più di ogni altra rap-

presenta e prolunga la tradizione moderna, il
principio di minimo, pur sostenuto da un alto si -
gnificato filosofico, ispira anche, banalmente, la
ricerca della soluzione meno costosa e più sem-
plice da eseguire.

Nelle Pop Structures, al contrario, l’intenzione
di realizzare l’opera appariscente e attrattiva giu-
stifica soluzioni costose. Ed è proprio questo at -
teggiamento che riconduce alcuni ingegneri sotto
l’etichetta dell’Archistar System. Come valutare
questa propensione verso i costi elevati? Da una
parte bisogna tener conto dell’attuale mercato. 

Come la grande opera di architettura, anche la
struttura ingegneristica di rilevanza internaziona-
le è destinata ad entrare in una dinamica di frui-
zione mediatica di portata planetaria. In questo
caso il sistema di riferimento per valutare i costi
cambia radicalmente. Lo dimostra il cosiddetto
«effetto Bilbao». L’antieconomicità delle sceno-
grafiche superfici di titanio e delle complicatissi-
me impalcature nascoste sono state ampiamente
ripagate dal milione di visitatori che ogni anno,
dal 1997, visita il museo (nel 2000 l’impatto eco-
nomico sull’area basca era già sette volte superio-
re all’investimento iniziale; anche se è sempre dif-
ficile dire in questi casi quanto abbia inciso la ge -
stione illuminata del museo e quanto la forza di
attrazione dell’architettura). 

D’altra parte, però, numerosi casi più recenti
dimostrano che l’effetto Bilbao si ripete sempre
più raramente. Gli impianti per le olimpiadi di
Atene del 2004, per citare il caso più eclatante,
rientrano in un colossale investimento infrastrut-
turale urbano, pericolosamente basato su un de -
bito spostato nel futuro (operazione finanziaria
nota come cross-currency swap). In questo caso
l’ipotesi di un rientro attraverso l’incremento del
turismo è stata clamorosamente smentita ed è
difficile stabilire in quale misura lo stato di abban-
dono delle fantasmagoriche strutture di Calatrava
e di altri sia una conseguenza dell’attuale crisi o
quanto il loro costo esagerato abbia viceversa
contribuito a determinarla. 

Un’ultima notazione sul ruolo dell’Italia nell’e-
voluzione postmoderna dell’ingegneria. Più volte
abbiamo sottolineato12 come la scuola italiana,
che conosce uno straordinario successo negli an -
ni del boom economico, sia frutto dell’anacro -
nistico prolungamento della tradizione ottocente-
sca, in un paese che, dopo un persistente, croni-
co ritardo, arriva di colpo alla modernizzazione.
Nella generazione di Nervi, Morandi, Mu smeci,
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Zorzi rivive in un’ultima, gloriosa rappresentazio-
ne la figura dell’ingegnere polivalente ottocente-
sco. Su questo punto la prospettiva sto rica non
lascia dubbi: l’ingegneria Made in Italy degli anni
sessanta non è l’inizio di una nuova stagione, ma
è il momento culminante e conclusivo di un
lungo processo sviluppato nei decenni preceden-
ti. Subito dopo, a parte qualche strascico, l’inge-
gneria italiana scompare dalla scena. 

Il sondaggio sugli sviluppi successivi a quella
stagione, necessariamente allargato al panorama
mondiale, conferma questa visione d’insieme, ma
ci fa scoprire anche che nella sperimentazione dei
progettisti italiani degli anni sessanta si nascondo-
no alcune sorprendenti, profetiche anteprime di
linee sperimentali dell’attuale ingegneria pop: gli
studi, non solo teorici, di Musmeci prefigurano le
odierne ricerche sull’ottimizzazione strutturale di
superfici continue; il cavalletto strallato di
Morandi anticipa i giocattoli futuristi di Calatrava
ed altri. 

Intravista questa nascosta vena innovatrice,
suscita ancor più rammarico la constatazione che,
all’interno del fronte sperimentale – inevitabil-
mente sovranazionale – che negli anni seguenti
raccoglie le ispirazioni dell’ingegneria italiana,
proprio questa brilli per la sua assenza.
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